
UNA CONVERSIÓN DE CARLOS DE FOUCAULD

Antoine Chatelard.  Febrero 1986 (Documento Fraternidad)

Este año del centenario de la conversión de Carlos de Foucauld (Octubre 1986)
es un momento favorable para recordar que su vida, como la de todo hombre,
fue una ‘sucesión de movimientos más o menos dislocados, de épocas que
cada una es como el revés de la época precedente y que significa un comienzo

nuevo y a veces absoluto” (1).

Sin  querer  dar  prioridad  a  una  fecha (2),  nos  detendremos  un  momento
privilegiado de su vida en el Hoggar para comprender mejor lo que es esta vida
de Nazaret y este último lugar en el que pensaba imitar a Jesús, su Bienamado
hermano y Señor Jesús.

I

Lunes 20 de enero 1908

En una chabola de seis metros por dos metros, donde está su capilla, su cama,
su mesa de trabajo, toda su biblioteca y sus papeles, Carlos de Foucauld está
atado a su cama. No puede ni siquiera incorporarse sin correr el riesgo de
ahogarse. Siente que el final está cercano. En su bloc anotará en esa fecha:
“Obligado a interrumpir mi trabajo - Jesús, María, José, os entrego mi alma, mi

espíritu y mi vida”. (3).

 

Enfermedad

Está en sus 50 años y justo en el centro de su vida sahariana (1901-1916); le

quedan ocho años de vida (4). Desde comienzos del año, siente el cansancio,
duerme mal y no tiene apetito. No sabe lo que tiene y atribuye su estado al
frío, al exceso de trabajo y a la falta de sueño. Le ataca el escorbuto y es
victima  de  una  carencia  alimenticia  que  se  manifiesta  bajo  forma  de

anemia (5).  No es extraño a causa del  régimen sin carne,  sin verduras ni
muchas legumbres que lleva. Si todavía comiese hasta saciarse trigo y dátiles,
pero, a su vuelta de viaje, el pasado Julio, viendo que la gente no tenía nada
para comer, distribuyó su reserva, sin proveer lo suficiente para él. “Hace dos
años que no llueve, escribía a su prima. Es el hambre en un país que vive
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sobre todo de la leche, y donde los pobres viven casi exclusivamente de leche.
Las  cabras  están  tan  secas,  como  la  tierra  y  la  gente  tanto  como  las

cabras” (6).  Según  sus  teorías  ascéticas:  mientras  menos  se  come,  más
perfecto se es. “No ocuparse de la salud o de la vida más que un árbol de la
hoja  que  se  cae”,  escribía  antes,  durante  su  tiempo  de  vida  eremita  en
Nazaret. No obstante comienza a ver las cosas bajo otro ángulo y el 7 de enero
escribía  a  Laperrine  para  pedirle  alimentos,  entre  otras  cosas  leche
concentrada e incluso vino. Cuando esta carta llegara a..In. Salah, 15 días más
tarde, Laperrine comprendería rápidamente la gravedad de la situación, acto
seguido escribía a Mons. Guerin: “Voy a decirle algunas nimiedades y quiero
que me deis permiso para decirle que la penitencia que va hasta el suicidio

progresivo no está permitida" (7) y  un poco mas tarde: “Le he hecho una
buena reprimenda ya que supongo que sus penitencias exageradas son una de
las  principales  causas  de  su  debilidad  y  que  el  exceso  de  trabajo  en  el
diccionario  hizo  el  resto”.Puesto  que  se  trata  igualmente  de  exceso  de

trabajo (8). Desde hace tres semanas se agota para acabar rápidamente la
traducción de textos en prosa que heredó tras la muerte de Motylinski.  En
realidad  rehace  completamente  el  texto  con  Ba-Ianou,  un  tuareg  muy
inteligente pero charlatán”, desde la salida del sol hasta su puesta, o sea, cada
día a las 11 de la noche. El resultado es que durante el mes de enero, sólo
pudieron trabajar varios días: el alumno está agotado por ese ritmo. ¿Va a
quedarse ese enorme trabajo inacabado y las miles  de páginas clasificadas
sobre su mesa, van a perderse?

Soledad del corazón

Esta enfermedad tal  vez  tiene igualmente algunas  causas  psíquicas.  Desde
hace seis  meses  Carlos  de  Foucauld  sólo  vio  pasar  a  dos  europeos; el  Sr.
Dubois,  un etnólogo, en octubre, y el  lugarteniente Halphen, en diciembre.
Además, éstas serán las únicas visitas que recibirá en 11 meses. Eso quiere
decir que el correo sale raramente, con ocasiones poco seguras y llega más
raramente aún. El 7 de enero recibió la primera y única carta de su prima que
le escribía cada quince días. Privado del socorro eficaz de este cariño vital,
renovó la ofrenda hecha el primer día de su separación. El 15 de enero, hará
18 años que no se han visto; ese día de aniversario se convertirá en un día de
retiro.
La herida continúa abierta corno el primer día y él sabe que no debe volver a
verla; el sacrificio tiene que durar hasta el final. ¿Habrá llegado ese final? que
le hace perseverar con confianza y paz, es pensar que habiendo dado a Dios,
en un desprendimiento total lo más grande que podía dar y no habiendo nunca
buscado  a  disminuir  el  sacrificio,  sabe  que  Dios  no  lo  rechazará.
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Nunca había sentido tan fuertemente ese aislamiento que lo aleja de todos
aquellos que ama. Para medir esa privación hay que comprender el lugar que
ocupa  la  correspondencia  en  su  vida.  Es  el  único  medio  que  tiene  para
expresarse, intercambiar, comunicar. Nada del Abbé Huvelin, ni una sola carta
desde hace dos años. La soledad es dura cuando no se la desea y no hay que
citar demasiado fácilmente lo que él escribía dos año-antes para tranquilizar a
su prima respecto  a  esa soledad inquietante.  Cierto,  ahora sabe,  como en
1905, que nunca se está solo cuando se tiene a Jesús sacramentado, el mejor
de  los  amigos  con  quien  hablar  día  y  noche.  Pero  en  estos  momentos
necesitaría que alguien le hable; quisiera oír una voz fraterna y amistosa. Se
encuentra tan solo corro en otros tiempos en Marruecos donde, corno hoy,
había visto la muerte muy cercana. “Nunca un cristiano con quien hablar”, se
quejaba entonces. Aunque se diga ahora que esto no era por su gloria, sino
por la gloria de Dios, este pensamiento no bastaría para reconfortarlo.

Aislamiento

Más grande aún es su decepción de no ver a ninguno de sus amigos venir a él,
desde hace meses. Los sedentarios de la aldea que cultivan los huertos, unas
cuarenta  personas,  rápidamente  acabaron  con  sus  posibilidades  de  darles
limosnas. Ya no tienen razón para venir a su casa. Los nómadas dispersos por
la sequía no manifiestan prisa alguna en venir a verle, y esto no es solamente
a causa del frío, corno a él le gustaría creerlo. Por discreción, pero sobre todo
por principio, el mismo no se retira de sus tres chozas que, con su “capilla-
sacristía”,  constituyen  su  “claustro”  simbólico.  “Estoy  a  trescientos  o
cuatrocientos metros de las chozas de la aldea. Por lo tanto no tengo vecinos
próximos y estoy en una gran soledad. No obstante veo a mucha gente, vienen
a yerme; yo no voy a ver a nadie. Me limito a mi clausura. Continúo siendo
monje, monje en país de país de misión, monje-misionero, pero no misionero
sólo. Eso es lo que escribía a su cuñado cuando, un poco después, empezará a

recibir visitas (9).

Si, su decepción es grande. Vino a esas montañas para unirse a un pueblo al
que se cree enviado. En el curso de los viajes que hizo el año precedente,
encontró numerosos hombres y mujeres allí donde los pastos concentraban a
los  nómadas.  Ya  se  planteó  la  cuestión  de instalarse  en  otro  sitio  que  en
Tamanrasset, en un lugar más céntrico, en algún a 600 km al sur, hacia Tin
Zaouaten, y también más alto en la montaña, donde el fresco y las lluvias
atraían a los nómadas. Aquí el esfuerzo par acercarse a la gente son vanos, y
hay tan poca gente.

Peor aún, su sola presencia parece provocar una reacción islámica. Moussa ag
Amastane oficialmente investido del poder aménokal del Ahaggar desde 1905
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se instaló también en las proximidades, un poco más arriba de la aldea. Piensa
convertir Tamanrasset en su residencia y con un celo religioso digno de notar,
se propone transformar esa aldea en una verdadera ciudad musulmana. Para

ello, hizo venir de Touat a los Tolba (10) que enseñaban el árabe y el Corán.
Desde el punto de vista del marabaut cristiano esos hombres hacen entre la
población mala propaganda contra todo lo que sea francés o cristiano. Además,
para construir una mezquita y una zaouia, Moussa hace una colecta de dinero.

Angustia por la salvación de los hombres

Se comprende que en este estado de agotamiento físico y moral en el que se
encuentra, la preocupación por la salvación de los hombres se transforme en
una verdadera angustia para Carlos de Foucauld. Ve al espíritu del mal luchar
contra  él,  contrarrestar  su  obra.  “Hay,  escribía,  comarcas  donde las  almas
desprovistas de nuestros medios de salvación, esclavos del error y del vicio,
caen al infierno en gran cantidad. Cristo murió por cada una de ellas. ¡Cuanto
debemos a las almas cuyo precio es la sangre de Jesús...! rezad para que el
Padre  de  la  familia  envíe  obreros,  buenos  obreros,  a  su  campo”.
A él le gustaría trabajar por la salvación de esas almas que están tan cercanas
a él y tan alejadas al mismo tiempo. Y no puede hacer nada más. Vuelve a
pensar en una nueva idea que tuvo durante su retiro en septiembre último
puesto que los sacerdotes y los religiosos no responden a su llamada y a su
oración, ¿no deberá dirigirse a los laicos y suscitar un movimiento de opinión
para que los cristianos tomen conciencia de su deber respecto a los pueblos
colonizados? Pensó escribir  un libro sobre ese tema. Ahora piensa crear  él
mismo una asociación de laicos y sacerdotes que se ayudarán mutuamente a
cumplir con ese deber. Pero, ¿no morirá antes de haber escrito algo sobre ese
proyecto?.

Una vida inútil

Reducido a la impotencia más completa, no puede constatar el fracaso de su
obra o incluso de su propia vida, puesto que realmente no se ha convertido.
¿No hubiese hecho mejor de elegir una vida más útil en un lugar más propicio?
¿Qué vino a hacer aquí?, desde hace 20 años que recupero al fe, ¿qué ha
hecho?. Huyó de todo en los desiertos del Próximo Oriente, para poner entre el
mundo y él una distancia segura; para salvar su vida, buscó la protección de
un claustro y luego la incógnita de una vida de ermitaño en la soledad, lejos
del mundo, lejos de los hombres, a fin de vivir solamente para Dios. Pero Dios
le hizo salir de esa soledad demasiado placentera para volverlo a llevar entre
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los hombres. Se creyó encargado de una misión particular para ir a los más
alejados, llamado a ir donde los otros no podían ir. ¿No se creyó mejor que los
demás? ¿capaz de hacer lo que los otros no podían?

Sin Eucaristía

Después de su ordenación se marchó para llevar el Banquete del cual era el
servidor. ¿Quién se interesa por lo que él quiere compartir? ¿Por qué haber

vuelto a ese país donde ni siquiera puede celebrar la Eucaristía? (11).

En seis meses solamente pudo celebrar cinco veces aprovechando el paso de
los dos únicos cristianos que quisieron” asistir” a su misa. ¿No hubiese hecho
mejor quedándose en Beni-Abbés donde al menos podía celebrar la Eucaristía
diariamente? ¿No era esa la cosa más útil que podía hacer por la slvaci6n de
los hombres?. Incluso durante la Navidad se quedó solo y sin misa por vez
primera desde su conversión. A pesar de ello, eligió volver y quedarse entre
esta gente indiferente. ¿Por qué? ¿Fue su último error? ¿Qué fue lo que le
empujó a actuar así y justificar su elección?.

¿No debería, antes de estar inmovilizado sobre su cama, consumir el Santísimo
de Sagrario? ¿Qué pasará si muere?. No obstante, ¿tendrá el valor de privarse
de esta presencia que parece ser su sola razón de existir?. El cree firmemente
que  es  esta  presencia  sacramental  la  que  se  refleja  físicamente  sobre  el
mundo. El Sagrario está allí, a dos metros de su cama esta proximidad es muy
importante para él.  Nunca se creyó autorizado a comulgar.  Sin embargo lo
preguntó. Pero lo que sobre todo espera obtener un día es el permiso para
celebrar solo aunque hasta ese momento nunca se haya dado esa autorización.
Jesús  es  el  amo  de  lo  imposible.  Esta  privación  está  de  tal  forma  en
contradicción con sus convicciones pasadas que no osa hablar a su familia o
amigos. Menos mal que aún no conoce el futuro, ya que algunas semanas más
tarde recibe la noticia de que no podrá conservar el  pan consagrado en el
sagrario mientras esté solo. La’ consumirá entonces, con la muerte en el alma,
y, durante seis años, continuará con un sagrario vacío, obligado una vez más a
revisar sus principios y sus convicciones, ya que así y todo, permanecerá allí.

Deseo de vivir y abandono

“Os entrego mi alma, mi espíritu y mi vida” anotó en su carné ese día. No
conoce la oración de abandono que sus discípulos descubrirían en sus propios
escritos, pero bajo otras formas, es, en esta hora, su única oración: “Toma mi
vida Señor, es todo lo que puedo ofrecerte. No, no soy mejor que los demás...
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Heme aquí, las manos vacías delante de ti... Heme aquí al atardecer de esta
vida, tan miserable, habiendo producido tan pocos frutos’ “Si el grano de trigo
caído en tierra no muere, se queda solo. ..“ Deseó tanto ese momento que
finalmente le permitiría reunirse con su bienamado hermano y Señor,. y he
aquí que se agarra desesperadamente a la poca vida que le queda —su deseo
de  vivir  va  en  crecimiento.  Nunca  tuvo  tantas  razones  para  querer  seguir
viviendo. ¿Es posible morir así sin que nadie tome el relevo?. Hay tanto que
hacer por estos hombres y mujeres... “pero el. Señor los ama más que yo. No
tiene necesidad de mi que se haga su voluntad.., lo que tu hagas de mi te lo
agradezco... estoy dispuesto a todo... con tal de que tu voluntad se haga en
mí, en todas tus criaturas…”

II

Ba-Arroz tuvo que avisar a la gente y en primer lugar a Moussa ag Amas- tai.
Consciente  de su  responsabilidad  respecto  a  su  huésped,  se  apresuran  en
hacer  todo  lo  posible  por  salvarlo  según  sus  propios  medios.  Algo,  cuya
importancia es difícil de medir, sucede ese día, tanto para la gente como para
Carlos de Foucauld. “Me buscaron todas las cabras que tenían un poco de leche
en esta terrible sequía, por cuatro km a la redonda “. “La gente ha sido muy
buena para mi”. Está impresionado por la bondad de la gente, pero no se da
cuenta  de  la  importancia  de  ese  cambio  de  relaciones  con  ellos,  de  la
conversión real que se está produciendo.

Demasiado rico aún

Quería ser pobre por ideología monástica, pero sobre todo por voluntad de
imitar a Jesús, quien de rico que era se hizo pobre. Esa era su sola referencia.
En ciertos aspectos vive más pobre que sus vecinos. Sin embargo nadie podía
ver en él a un pobre; si se alimenta mal, si no sabe vestirse correctamente,
eso no tiene nada que ver con la pobreza. Su casa está llena de cosas para dar.
El  está  allí  para  dar,  es  su  papel  y  su  función  de  marabout  cristiano,
diferenciándose de los  marabouts  locales,  quienes  recogen los  dones  de la
gente a cambio de su ciencia o sencillamente de su bendición. Cierto, ya no
hace grandes distribuciones como en Bení-Abbés, donde tenía que vigilar la
cadena  de  mendigos.  Sus  limosnas  desde  ahora  son  muy  personales.  Se
pueden contar sus dones en dinero o en especies, hace listas de pobres por
categoría  como  lo  testifican  sus  blogs  de  notas.  Permanece  el  benefactor,
siempre dispuesto a socorrer y a distribuir según las necesidades de cada uno.
Lo que él da con sus bienes, su haber, y que él administra solicitando dones a



su familia para los pobres. Se considera como el padre que, según S. Pablo,
debe dar y no recibir, (esto lo anotaba en 1903 en Bení-Abbés a propósito de la
Oficina Árabe). En 1904 en su informe sobre la forma de viajar en el Sahara,
detallé en más de seis páginas todo lo concerniente a las limosnas (dinero,
tejidos,  alimentos)  según  las  situaciones  (ya  estuviese  en  camino  o  en
residencia), y concluye con una perspectiva de buen misionero: “... no aceptar
nada, al menos que sea indispensable y que sean cosas de muy poco valor”.
Siente el tenor de dejarse enredar o comprar. Pero, ¿cómo compartir realmente
sin estar dispuestos a recibir algo?

Demasiado poderoso

El quería ser pequeño, abordable y sin embargo no dejaba de constatar la
distancia que le separaba de aquellos de quienes quería estar cercano. Había
llegado  con los  militares  preguntándose si  un día  la  gente  sabría  hacer  la
distinción entre los sacerdotes y los militares. A pesar de sus limosnas, a pesar
de  su  hábito  religioso,  permanecía  allí,  solo  y  sin  armas,  siendo  el
representante de esta administración extranjera de la que todos desconfiaban
y de la que se tenía miedo. A los ojos de la gente, representaba un poder.

Demasiado sabio

Además, ¿él mismo no había venido como conquistador?. Incluso si rechazaba
el título de misionero, el monje que él quería ser pensaba solamente en la
conquista de sus almas. Habla de “domesticar”, como lo hacen los militares, de
quienes coge el vocabulario. Vino Corno portador de la civilización y de la fe,
fuerte de su saber y de sus experiencias. El solamente piensa en servir y en
promover el bien común de las tribus por encima de sus intereses particulares.
Programó el  desarrollo económico y la instrucción para el  progreso. ¿Pensó
alguna vez en que tenía que descubrir a hombres de una civilización diferente,
que vivían una fe y cultura diferente a la suya?. Aún poniendo en entredicho a
Ba-Harnou, empieza a entrar en un verdadero diálogo con él,  pero todavía
estaba  demasiado  preocupado  por  dar  a  conocer  su  propio  saber  y  sus
convicciones. Su trabajo lo puso en el camino de una escucha atenta, primera
condición  para  un  compartir  válido.  ¿Cómo podía  él  pedir  a  los  demás  de
escucharle si él no estaba dispuesto a escuchar primero?

El cambio de las situaciones



Ahora bien, ese día no hay nada más y no puede nada más. Y justamente es
en el momento en que está reducido a la impotencia total, incapaz de decir
algo, completamente dependiente de sus vecinos, entregado en sus manos,
cuando ellos se sentían responsables de él, cuando finalmente éstos entran en
su  vida.  Hizo  falta  este  estado  de  anonadamiento  al  que  le  redujo  la
enfermedad para que sus huéspedes puedan ofrecerles algo, compartir con él,
acercársele en pie de igualdad. ‘Lo que ellos comparten, es su propia riqueza,
un poco de leche para salvarle la vida. Hacen lo que pueden, según su ciencia,
lo que ellos creen mejor para su bienestar. Hacen lo que está a su alcance
según  sus  posibilidades  del  momento.  No  reflexionan,  no  calculan  sus
consecuencias. Hacen lo normal para salvarle.

El mes de enero se acaba como una resurrección. El enfermo recobra fuerzas y
el 31 recibe un mensaje de Laperrine que le anuncia la autorización de celebrar
la misa sin asistente. “Navidad, Navidad”, anote en su cuaderno, ¡Deo Gratias!.
El  1º  de  febrero  empezará  a  celebrar  solo.  Trata  igualmente  de  volver  al
trabajo pero tiene que renunciar. Solamente a mediados de febrero empezará
algunas horas, por la tarde, con Ba-Hanou. A comienzos de marzo llegarán
finalmente dos camellos con provisiones, cuatro veces más de lo que él había
pedido.
Solamente empezará a anotar sistemáticamente las visitas en su cuaderno a
partir de 1913. Pero se be por su correspondencia que a partir de ese invierno
del 1908 que éstas son cada vez más frecuentes. A finales del mes de junio,
Laperrine, llegado de Tamanrasset, podrá escribir al Padre Guerin: “Va muy
bien y está resplandeciente de salud y de alegría... El 29 de junio llegó a mi
campamento, galopando como un alférez a la cabeza de un grupo de jinetes
tuaregs.  Es  más  popular  que  nunca  entre  ellos  y  los  aprecie  cada  vez

más”(12).

Ese estado de debilidad y de enfermedad le permitió vivir con esos hombres,
que se convertirán en sus amigos, una nueva relación. Es una conversión real,
un paso adelante en el compartir. Tal vez había freído que podía dejar de lado
la reciprocidad que define la amistad, esta perla preciosa, “una cosa tan rara y

preciada por todos sitios” (13), y que desde entonces le ayudara a vivir. El que
únicamente había pensado en dejarlo todo; acepta recibir el centuplico en este
mundo.  Se  le  exige  también  desprenderse  de  sí  mismo,  de  su  propia
búsqueda, tal vez demasiado voluntariosa, de la perfección religiosa, de sus
proyectos bien calculados. También tiene que aceptarse a sí mismo, dejar de
creerse  un  súper-hombre,  hacerse  más  humano  empezando  por  dormir  lo
necesario y alimentarse correctamente. Sin duda que acaba de crecer en esta
humildad  que  impresionó  a  todos  aquellos  que  le  rodeaban.
Igualmente comienza aceptando a los otros tal y como son. Comparte con esos
hombres y mujeres, no solamente el pan y la leche, sino todo lo que hace la
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vida,  las  noticias  buenas  o  malas,  los  proyectos,  los  deseos,  las
reivindicaciones y se hace portavoz de unos y de otros. Ya no se contenta con
escribir  consejos  para  Moussa,  sino  que  anota  los  consejos  que  recibe  de
Ouksem  y  de  los  otros,  las  informaciones  de  Ba-Hanou.  Ciertamente  que
comparte las ideas de su tiempo sobre el Islam y piensa que la religión no
resistirá  a  la  historia  y  a  la  filosofía,  como lo  escribía  el  9  de Junio  a  un

sacerdote  de  Versalles(14).  Pero  le  dice  también:  “mientras  más
avanzo más creo  que  no  hay  que  buscar  conversiones  aisladas  por  el
momento”. Y ese mismo año, el Dr. Dhauteville, de confesión protestante, oirá
decir: “No estoy aquí para convertir de un solo golpe a los Tuaregs sino para
tratar de comprenderlos y ayudarlos... Además deseo que tengan un lugar en
el Paraíso. Estoy seguro que el Señor recibirá en el cielo a aquellos que fueron
buenos  y  honestos  sin  necesidad  de  que  sean  cat6licos  romanos.  Vd.  es
protestante, Teissre es incrédulo, los Tuaregs musulmanes, estoy persuadido
de que Dios nos recibirá a todos si nos lo merecemos y yo trato de mejorar a

los Tuaregs para que se merezcan el Paraíso” (15). Se deja coger, se deja atar
por las personas, los lazos se crean. ¿No es él quien se dejó domesticar?

III

Una parábola del Reino

Carlos  de  Foucauld  no  midió  la  importancia  de  este  acontecimiento  ni  su
significado. ¿Podemos hacerlo en su lugar y descubrirlo como una parábola del
Reino y una luz que ilumina su vida y la nuestra?. En esa época no se hablaba
de interpretar los signos de los tiempos ni de discernir los signos del Reino
para  reconocer  al  Espíritu  obrando  en  el  corazón  de  cada  hombre.  Y  sin
embargo  parece  ser  que  este  hombre  se  destacó  en  esta  interpretación  y
reconocimiento. Se expresa en un lenguaje diferente al nuestro. Eso no entra
en  su  preocupación  ni  en  su  teología.  El  P.  Guerin,  escribiendo  a  Mons.
Livinhac, en Noviembre 1904, reconocía que Carlos de Foucauld “como todos
aquellos a quienes dirige el Espíritu de Dios sabe apreciar las circunstancias
maravillosamente’. La caridad de una mujer tuareg, que había tomado bajo su
protección y salvado a los últimos escapados de la misión Flatters, ¿no fue ella
la  que  estuvo  al  origen  á  su  deseo  de  marchar  al  Hoggar?.
Si  no  supo  reconocer  la  importancia  de  lo  que  estaba  viviendo  en  ese
momento,  fue  porque  las  realidades  del  Reino  tienen  igualmente  como
características  no  dejarse  ver  fácilmente.  Están  escondidas  y  no  aparecen,
como el grano de trigo en la tierra, la levadura en la masa. Es casi imposible
de decir:  está  aquí  u allá,  cuando está entre nos5tios  o incluso dentro  de
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nosotros. La pequeñez de esos signos, su insignificancia, si podemos decirlo
así, es muy característica: un poco de leche, un poco de pan. No podemos por
menos que pensar en aquella viuda que puso en el cepillo todo lo que tenía
para su sustento y era tan poco, en ese niño que un día entregó algunos panes
para  alimentar  a  la  multitud  hambrienta.  Gestos  insignificantes  que  hacen
milagros.

Difíciles de captar porque son demasiado corrientes, una visita, una palabra,
un gesto, una sonrisa, las lágrimas. ¿No está en su naturaleza el ser realizados
inconscientemente?  “Que  tu  mano  izquierda  ignore  lo  que  hace  tu  mano
derecha”. . “Cuando te dimos de comer?”.

Nos dice aún que son como el relámpago que atraviesa el cielo, rápidos como
miradas. Pero también conocemos esas miradas que se nos cruzan y que son
corno rayos, encuentros reales, como esas miradas de Jesús que cambiaban
los corazones y los abrasaban.

Carlos de Foucauld vivía con la preocupación de dar buen ejemplo”. No parece
que ese deseo calculado haya producido efecto. Pero todos aquellos que le
conocieron testificaron de la impresión que este hombre había hecho en ellos,
cosa en la que él no pensaba, y el recuerdo que han guardado es el de una
felicidad resplandeciente, una bondad extrema y una bondadosa humildad. Eso
no  es  lo  que  aparece  siempre  en  sus  escritos,  y  por  lo  tanto  él  había
conservado del Abbé Huvelin que lo importante no es lo que se dice ni lo que
se hace sino lo que uno es.

Así  pues  no  vale  la  pena  impacientarse  cuando  se  cree  ver  a  Satanás
incordiando la obra de Dios,  sólo se corre el  riesgo de destruir  las  buenas
plantas con las malas. Ya sea que se duerma o que se vele, que se piense o
no, el Reino está en crecimiento. Solamente en el día de la cosecha se podrá
hacer la clasificación. En los proyectos de Moussa no todo era malo. Además
no  pasaría  mucho  tiempo  antes  de  constatar  el  fracaso  de  su  empresa.
En ese acontecimiento que evocamos, tenemos finalmente que constatar que
los más sencillos gestos de hospitalidad tomaron una dimensión imprevista.
Convertido en el pobre enfermo, el oyendo un día:”Venid, recibid el Reino...
puesto  que  tenía  hambre  y  me  disteis  de  comer..  estaba  enfermo  y  me
visitasteis.  .  .“  ya no es una parábola,  es  la misma realidad del  Reino.  Si
hubiese podido pensar en eso, tal vez el enfermo hubiese podido encontrar el
alivio que necesitaba, él que buscaba con angustia cómo podría llevarles la
salvación.

Si Carlos de Foucauld no pudo comprender el pleno significado de lo que había
vivido en ese momento que fue como una Pascua en su vida, si le fue dado
percibir lo esencial a través de la vida y de la muerte de Jesús. En la primera
carta escrita a su prima, después de esta enfermedad, el 8 de marzo del 1908,
da  la  respuesta  a  la  pregunta  que  se  hacen  tantas  vidas  aparentemente



inútiles, como fue la de Jesús, tanto en Nazaret como en el Calvario. Lo hace
citando  a  San  Juan  de  la  Cruz,  como  lo  hará  también  otras  veces,
especialmente en el día de su muerte: “Nuestro anonadamiento es el medio

más poderoso que tenemos para unirnos a Jesús (16) y de hacer el bien a las

almas” (17)

No faltan en nuestras vidas esos cambios de situaciones que obligan a dar un
paso  a  través  de  una  cierta  muerte.  Cuando  el  espacio  para  respirar  se
restringe, cuando ya no es posible decir o hacer, cuando nuestra competencia,
nuestra entrega y nuestro celo se convierten en obstáculos, cuando la situación
parece desesperada, es bueno volver a oír el eco en San Pablo: “La debilidad
de los medios humanos es una causa de fuerza” para dar a la esperanza que

está en el centro de nuestras fragilidades y de nuestras angustias.(18)

----------------------------------------------------------------------------------------
NOTAS
(1). Esta frase es de Jacques Maritain en “Gráce et humanité de Jésus, pg 13

(2). Como lo hizo A. Woodrow en “Le Monde” del 8.02.86 al elegir de forma totalmente arbitraria el año
1913, tres años antes de su muerte. Su interpretación está basada en observaciones que no son falsas
(cf. mi artículo sobre “El lugar del Evangelio en la vida de Carlos de Foucauld, JESÚS CARITAS 2 221)
pero que, todas sin excepción, nada tienen que ver con el año 1913.

(3). Desde su vuelta a Tamanrasset en Julio del 1907, no anotó ninguna otra cosa en su cuaderno,
excepto un pensamiento piadoso el 15 de Agosto, el 8 de Septiembre, el 25 de Diciembre y el  12 de
Enero.

(4). “Siento la edad, ya no tengo la fuerza de otras veces, disminuyen cada año; cada vez más siento el
declive”.

(5). Lo sabrá más adelante en el momento de una recaída en Enero 1914.

(6). LL4B 17.07.1907.

(7). Bazin, “Vie de Charles de Foucauld” pg. 355.

(8).  “Veo  que  me hace  falta  interrumpir  todo  trabajo  durante  un  mes,  seguidamente  trabajar  más
moderadamente de como lo hacia y sin velar por la noche”. I1’IB 26.01.1908

(9). 26.03.1908. Os. Charles de Foucauld, Oeuvres Spirituelles (Seuil) pg. .742.

(10). Letrados capaces de leer y enseñar el Corán

(11)..Obligatoriamente hacía falta un asistente para poder celebrar una misa.

(12). Bazin. Vie de Charles de Foucauld”, pg. 360.

(13). LHC 8.01.1913

(14). LAC 09.06.1908 — XXV Cartas inéditas (Bonne Presse) pg. 43

(15). Citado por Lehureaux, “Au Sahara avec le Père Charles de Foucauld, pg 115

(16). Otra  frase  escrita  en  un  momento  difícil  de  su vida,  cuando debe  entregarse  totalmente  a  la
obediencia, en Diciembre 1896, un mes antes de dejar la Trapa, nos transmite este mensaje “Es en el
momento en que Jacob está en camino, pobre, solo, cuando se acuesta sobre la tierra desnuda, en el
desierto, para tomar algo de reposo después de un largo camino a pie, es en ese momento cuando está
en la dolorosa situación del viajero aislado en medio de un largo viaje en país extranjero y salvaje, sin
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cobijo, es en el momento en que se encuentra en esa triste condición, cuando Dios lo colme de favores
incomparables”.

(17). A Mme. de Bondy el 12 de Diciembre 1916.

(18). Cf. Rm. 5, 3-5 y Cor. 12,10
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